


REVISTA QUINCENAL  
dedicada a las Artes,  
a las Ciencias y a las  
Industrias

# CULTURA

SAN JOSE, COSTA RICA,  
16 DE ABRIL DE 1929

AÑO I  NUM. 4



Profesor Moisés Vincenzi,  
Candidato a Diputado por la Provincia de San José



# PORQUE ES RIQUÍSIMA EN MANTECA

LO MEJOR PARA LAS CRIATURAS

¡Qué importante es aquella leche que bebe la criatura! Figúrese Ud. las tierras de lechería especialmente ricas de las dehesas lozanas conocidas por el mundo entero. Eso es de donde viene esta leche de vaca pura y fresca que los médicos recomiendan: la Leche Condensada de Libby. Eso es porque es riquísima en manteca.



LIBBY, MCNEILL & LIBBY,  
CHICAGO, U. S. A.

Distribuidores:

LIMON TRADING Co.

# LA ESPAÑA

ALMACEN DE ABARROTOS  
FABRICA DE  
VELAS - JABONES Y FIDEOS

MARTINEZ & Cía.

APARTADO No. 211

TELEFONO No. 2756

Ventas al por Mayor

SAN JOSE, COSTA RICA



HERNAN CALZADA B.

Teléfono 1488

Apartado 1036

# CULTURA

REVISTA QUINCENAL

DEDICADA A LAS ARTES, A LAS CIENCIAS Y A LAS INDUSTRIAS

Director: EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS

## Don Rómulo Tovar dice que el choteo es una superficialidad

Entre las contestaciones que habíamos de conseguir para la encuesta acerca del choteo, la de Rómulo Tovar había de ser, por la gran inteligencia de este hombre, una de las más interesantes. Ensayista de nota, su cultura le ha puesto entre los mejores. Un rato de charla, a su lado, vale tanto como cualquiera de sus páginas intensas.

Y le abordamos.

—¿Qué piensa usted acerca del choteo en Costa Rica?

—Que es una superficialidad. Muchos estiman el choteo como una forma exquisita para darle vida al espíritu. No hay tal. Un corazón generoso nunca puede juzgar la obra de los demás en un sentido ridículo: un corazón generoso le da importancia a la cosas que lo merecen y hace a un lado la superficialidad. El humorismo bien entendido no debe destruir, sino examinar valores a través de un cristal de buen humor. Renán era un humorista, no un burlón de oficio. En España, por ejemplo, ha habido épocas de humoristas, pero no de ridiculizadores. En Cuba, y ello débese a la superficialidad de ciertos elementos, el choteo ha adquirido matices de alarma: así como hay países propensos a valorizar bien las cosas, hay otros, en cambio, que no logran salvarse del choteo porque sus hombres representativos no ayudan.

A los problemas sociales ha de llegárseles a reverenciar, como dice Bertrand Russell: a respetárseles con un profundo desdén hacia el ridículo que pueda caer sobre ellos; el verdadero ataque a lo ridículo consiste, no en oponer ataques de igual índole, sino en saber despreciarlos con una sonrisa.

Los jóvenes que se inician pueden resentirse, a veces, por el estado espiritual que se opone a sus devociones: a ellos debe aconsejárseles una tenaz resistencia y una profunda confianza en sí mismos. Nuestros jóvenes han padecido, en este medio que no se presta a mayores conquistas, crudos ataques. Muchos se han salvado por la enor-

«Así como hay países propensos a valorizar bien las cosas, hay otros, en cambio, que no logran salvarse del choteo porque sus hombres representativos no ayudan».

«Los jóvenes que se inician pueden resentirse por el estado espiritual que se opone a sus devociones: a ellos debe aconsejárseles una tenaz resistencia y una profunda confianza en sí mismos».

me voluntad, y otras han fracasado por que toman muy en serio la valorización ridícula que les hicieron. Pura superficialidad, en síntesis.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

La conversación es un problema social de mucha transcendencia. Hay conversadores, es cierto, a montones, pero no todos tienen la intensidad que se necesita para hacer interesante una conversación. El tipo de conversador, lo tenemos, perfecto, en Anatole France. En el seno de la familia debe empezarse a aprender a tratar las cosas, no con rigidez, pero sí con seriedad. Los conversadores se miden por sus estados de ánimo, según su nivel espiritual. A un individuo sin cultura no se le podría exigir una conversación ni siquiera superficial.

Es tarea exclusiva de la escuela, aun que no trato de hacer docencias, ir enseñando a los niños a ser buenos conversadores; a respetar sus inclinaciones lo mismo que sus actos; es tarea de la familia respetar, también, la devoción de cada uno: ocurre que una buena intención, quijotesca acaso, pero sana al fin, es malograda por el ridículo que sale del mismo seno de las familias; y es tarea de la sociedad tratar de engrandecer los valores, por medio de un estímulo franco, y no empequeñecerlos haciéndoles el vacío, el ridículo.

Al periodista se le puede aconsejar menos superficialidad: más cultura, que es lo necesario. En Costa Rica, la prensa es seria. Alguno que otro periodista que no sabe respetar las devociones de los demás. El periodista debe hacer buenos juicios, sanos, que enseñen al país a apreciar los valores nuevos, que son, en su mayoría, a los que más atacan. A los jóvenes debe abríseles campo, mucho campo.

Dejarse de frivolidades y trabajar realmente.

Hasta aquí las palabras del señor Tovar. Hemos procurado darlas a conocer lo más fielmente posible, porque tienen una importancia intrínseca.



Lic. don Rómulo Tovar

# ESPERE!!

YA LLEGO A PUNTARENAS EL MAGNIFICO  
JABON EN BARRAS

DE COCO Y LIMON

CECILIO NIETO

REGALOS FINOS BARATOS, EN LA JOYERIA LA ESMERALDA, FRENTE INSPECCION HACIENDA

# El Triunfo de Osboídrio

(Cuento indú)

*Narrado por primera vez en Costa Rica, en la Escuela Normal de Heredia y en homenaje al ilustre filósofo americano Moisés Vincenzi.*

Aryabú—la más pálida y hermosa bayadera, la de labios de púrpura, la de la tez de cera;—

Osboídrio—el trovero de léxico sonoro, el de las frases tersas y la palabra de oro;—

y Urto-Nipre—el brahmín fastuoso y libertino, más robusto que un oso, más ágil que un felino,—

actuaron en el drama de esta rara leyenda, para unos necia y frívola, para otros estupenda.

\* \* \*

Fue allá, en Masrapóur, vieja ciudad hindú, donde se disputaron el amor de Aryabú;

pero Aryabú era grata, generosa, discreta, y sólo amaba a un solo señor: a su poeta...

Urto-Nipre, en las fiestas de Achtoun, la decía: —Mi mal, es el acerbo mal de la hipocondría.

Sufro. Nada me alegra. En mi vida un ofidio se ha enroscado desde hace mucho tiempo: el fastidio.

El Vaèdja me ha dicho que tú eres el remedio único para el crótalo terrible de mi tedio;

pero el Vaèdja sabe que Aryabú no me ama, porque nada está oculto para mi balarama.

Respóndeme... No calles... Mira que bien pudiera usar de mis derechos, ingrata bayadera.

Te daré, si me quieres, un suntuoso edificio donde mis fieles súbditos estén a tu servicio;

vestirás regios trajes de seda y de tisú; tendrás valiosos muebles de caoba y bambú;

servirán a tu mesa manjares succulentos; adivinarán, todos, todos tus pensamientos,

beberás mis mejores vinos: los de Urto-Nipre, los vinos que me envían de Falerno y de Chipre;

ceñiré la suavísima carne de tus tobillos con ajorcas de oro; tus dedos, con anillos

de ónix; en tu cabeza, color de ala de cuervo, pondré yo una diadema, yo, tu esposo y siervo;

masticarás, si gustas, la darba que yo *masco*; tendrás tapetes pérsicos, tapices de Damasco;

te bañarás en leche; te nimbarás de luz; habrá quien te abanique con plumas de avestruz,

y quien te dé masajes de una manera sabia y quien te unja en unguentos y perfumes de Arabia;

habrá, para tu oído sonatas orientales de guzlas y de cítaras, trompetas y timbales;

y para tus venganzas mi legión de cipayos y para tus crueldades mis esbirros malayos...

\* \* \*

Así hablaba Urto-Nipre, cuando el Radjá, decrepito, cruzó invadiendo el aire con su marcial estrépito...

Y vieron, ante ellos, miriadas de turbantes; la muchedumbre... Sobre los grises elefantes,

en la mullida comba de oblongos palanquines pasaban los vaidjías, los kchatrias, los brahmines,

entre un fulgor fantástico de antorchas de colores y un ruido, ronco y áspero, de trompas y atambores.

\* \* \*

Siete lunas más tarde la joven preguntaba desde cuándo y qué tanto su poeta la amaba.

—Te quiero como nunca quiso nadie jamás. Más que a *Rám*, que a mi patria y que a mi madre... más.

Te amo, Aryabú mía, con un amor intenso, como el infierno, rojo, como el azul, inmenso.

Ha muchos siglos mi alma va de la tuya en pos, antes de que viniéramos a la *Rik*, desde Dios,

y en todas las edades y las generaciones y en todos los estados de tus reencarnaciones...

—Habla, habla, Osboídrio, que quiero bucear en el pozo profundo de tu alma singular.

Dime: ¿si no te amara tu pobre bayadera y por hacerme rica mi amor yo te vendiera

y si acaso tú fueses un brahmín poderoso, qué es lo que me darías por hacerte mi esposo?

—Si fuese lo que dices, de todo te hablaría, menos de mis riquezas porque te ofendería...

Mas, ya que no me vendes tu cariño, mi anhelo es darte los diamantes que brillan en el cielo;

brindarte, por alcázares, las azules estrellas y contigo, en un rayo de luna, ir hasta ellas;

embriagarme en las mieles de tu boca escarlata; adorarte lo mismo que a una *karmaderata*;

a tus plantas dejarte mis versos como exvotos; coronarte de adelfas, nenúfares y lotos;

eternizar tu nombre mejor que un Kamasutra; ungirte entre las ondas del manso Brahmaputra;

besar con loca fiebre tu epidermis de seda; recitar a tu oído versículos de Veda;

traducirte el extraño lenguaje de las aves; tener, para tí sola, las caricias más suaves;

probar el glú a la sombra de los árboles y... y con el glú, los dátiles, las almendras y el *ghi*;

y cuando te quedases por el sueño rendida, llevarte a mi aposento y dejarte dormida...

Así le habló Osboídrio, y tras de los bambúes del bosque en que se hallaban surgieron dos hindúes:

el uno era un esclavo, el otro era el brahmín. Hubo un agrio silencio y Aryabú dijo al fin:

—Señor, os saludamos... ¿Vais de caza, señor? —Aryabú, tú lo has dicho. Voy de caza mayor,

pero no de leones, de tigres ni chacales, sino de una gacela que busca los juncales...

Caían ya los últimos fulgores del Poniente. Sonrió Urto-Nipre y, luego añadió friamente:

—¡Por Siva! Que deseo suprimirte, Osboídrio, y quebrarte de un golpe como se quiebra un vidrio...

Toma la cimitarra de mi secuaz y reza, que del primer mandoble te hendiré la cabeza.

¡Defiéndete! El poeta recibió el arma; un grito dio Aryabú, loca, presa de un terror inaudito,

y al querer probar Urto-Nipre destreza tanta, Osboídrio, de un tajo, le segó la garganta.

Con la cabeza casi del tronco desprendida, sobre una mancha roja quedó el cuerpo sin vida

y ante el pavor estático del mudo esclavo hindú, Osboídrio, el poeta, huyó con su Aryabú...

# Don Tomás Soley Güell habla sobre el Choteo

"El choteo se ha generalizado tanto en Costa Rica, que lo mismo lo practican en el Club Unión como en el Mercado; en la Esquina de la Magnolia como en las Secciones de Policía".

Don Tomás siempre ha tenido para nosotros mucha gentileza para recibirnos. Por esto, nos acercamos a él cuando podemos hacerlo, con la intención de cambiar impresiones, acerca de asuntos públicos. La política, que va adquiriendo ya proporciones alarmantes, es, sin embargo, uno de esos asuntos de que no hablamos, tal vez porque en nuestras tareas no está el propósito de los lugares comunes. Tenemos, por delante, otros problemas de mayor importancia que difundir en el espíritu público: y, a ello fuimos al despacho del señor Soley Güell.

—¿Qué piensa usted del choteo en Costa Rica?

—Que se ha generalizado de un modo alarmante. En todos los rincones del país, en el Club Unión lo mismo que en el Mercado; en la esquina de la Magnolia, lo mismo que en las secciones de policía. Hay la tendencia de chotearlo todo y a todos: los asuntos serios que interesan realmente al país, los malogran, a veces, con decir una frase ridícula. Tenemos metido en el espíritu algo de Cervantes, algo del reflejo castellano, pero de un modo charlatán. El humor lo han agrandado dándole un sentido hacia el choteo, hacia el ridículo. Sería este problema un vasto campo de observación para los sociólogos: pero, no se necesita mucho para darse cuenta del avance del choteo en Costa Rica. En Cuba, según me dicen, hasta en la misma Cámara de Diputados el choteo tiene asiento como si se tratase de un representante indispensable: y yo temo que aquí ocurra lo mismo, a pesar de que en nuestra Cámara hay hombres serios, de gran capacidad mental.

Ya en el país ha habido algunas revistas, al estilo de otras de Cuba, que acostumbraron, en parte, el gusto del público, llevándolo hacia el choteo. Ustedes hacen bien en agitar ese problema y ojalá que sigan hasta lo último, ya que han sido los primeros en plantearlo.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

—Humorismo. Un humorismo serio, sin ridículo. Cervantes, por ejemplo, era un gran humorista: sabía reforzar, con su humorismo seriesísimo, su obra, que no tiene nada de ridículo, de choteo. El periodista debe preocuparse, también, por mejorarse en todos los aspectos: la cultura debe ser su escudo. Un periodista sin cultura cae, en ocasiones, en el vicio del choteo. Y ustedes saben que al periodista le place quedar bien con el público. Los lectores, en su generalidad, se han acostumbrado al choteo y se puede buscar el modo de desacostumbrarlos. La obra cultural de un periódico debe reforzarse con un humorismo serio: donde apenas se logre tocar la piel sin herirla. La ironía fina, no cínica, es la que se puede aconsejar al periodista y al conversador. Si esto se logra se habrá

## Unas Crónicas Irreverentes

*Con ese título aparece en «La Tribuna» del 7 del corriente, una crítica a esta revista. Agradezco sinceramente la actitud de mi crítico el señor Urasima, a través de la cual no veo más que su buena intención de alumbrar el camino que pretende seguir un principiante. Con mi franqueza acostumbrada, expreso al autor de «Crónicas Irreverentes», mi agradecimiento por sus correcciones y su interés en el buen éxito de CULTURA; con su llamada habrá menos gazapos y cuidaré mejor la corrección de pruebas. En mí tendrán todos los maestros un discípulo atento a oír indicaciones.*

EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS

alcanzado un valioso triunfo para la cultura del país.

Nos despedimos de don Tomás agradeciéndole sus palabras y acordándonos de la primera frase: «el choteo se ha generalizado tanto en Costa Rica, que lo mismo lo practican en el Club Unión como en el Mercado; en la esquina de la Magnolia como en las secciones de policía».

## Caramelos "LOLLEPOPS"

Los Mejores y más Sabrosos

DE VENTA EN TODAS LAS CANTINAS

Depósito: **ALMACEN ROBERTO TROYO**

Para Curar la Malaria Únicamente:

**Tonomalare**

Como Reconstituyente Poderoso Únicamente:

**Arsenoferratos**

PIDANLOS EN LAS BOTICAS

# Lo que piensa el Sr. Dobles Segreda acerca del Choteo

"El Choteo es una mueca del ingenio y la mueca no es un gesto"

Particular interés nos despertó el caso de Dobles Segreda frente a nuestra encuesta. Hombre de los más laboriosos del país, de los más múltiples en sus facultades de trabajo, ha sido, a veces, objeto de las irreverencias y vulgaridades del choteo. Por este motivo nos dirigimos a él con la seguridad de que su propia experiencia nos diría hasta qué punto el choteo ha malogrado iniciativas suyas de trabajo, como aquella de la Semana del Niño.

Las frases de Dobles Segreda en contestación a la encuesta son breves, pero enjundiosas. Véase cómo las dijo el señor Ministro:

—¿Qué piensa usted del choteo en Costa Rica?

—Todo lo que sea destructivo es fuerza negativa. El choteo no crea nada, por el contrario, corroe, mina, destruye.

La Biblia dice, con voz de eternidad, «árbol que no da fruto más le valería ser arrancado de raíz y echado al fuego».

Desde el principio del mundo Eros es constructivo porque engendra simpatía. Anteros es destructivo porque engendra odio.

El choteo es peor que el odio porque no presenta el cuerpo de frente, para poder darle contra las piedras, sino que se escurre como serpiente y toma formas proteicas. El choteo es vicio de superficialidad que hay que destruir para bien de todos.

Es gelatinoso e informe, pero, dentro de su baba, se agita toda la impotencia imaginable.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

—No aconsejo ninguna forma de humorismo porque todas son buenas, pero el choteo está a cien kilómetros del humorismo.

El choteo es una mueca del ingenio y la mueca no es un gesto.

La serenidad con que el señor Dobles Segreda comenta los asuntos que se ponen a su consideración, dentro de una valentía que pocos comprenden, ha hallado, en nosotros, el respeto más profundo. Por esto su contestación a la encuesta es una manera de sonreírle a los chotas de oficio.



Sr. Secretario de Educación Pública,  
don Luis Dobles Segreda

## LA TIENDITA

LA TIENDA DE CONFIANZA PARA SEÑORAS

Avenida Central - Frente a "La Casa" de Jaime Carranza

### ESPECIALIDADES:

Cortinas - Visillos Stores - Tapetes de algodón y de Lino - Manteles y Servilletas

Cobijas de lana y de algodón - Colchas de algodón y de seda

Ropa interior para señoras

Corsés - Talladores - Bloomers de seda para señoras y niños

Ropa para niñas y niños - Ropa para recién nacido

OBJETOS PARA REGALOS

PARAGUAS Y CAPAS DE HULE

Apartado 961

Teléfono 3395

AGUA MINERAL

## LA MEJOR

La preferida de las aguas de mesa

Importada de las famosas fuentes de Durrheim, en la Selva Negra alemana, la más alta parte de Europa.

**REUNE TODAS LAS NECESARIAS CUALIDADES PARA HACERLA EXQUISITA**

Admite comparación y aun supera las cualidades de cualquier buena marca conocida.

Unico Distribuidor,

**JUAN LUIS CAMPOS**

Teléfono 2190

El Dr. Ovares, Presidente de la Facultad de Medicina, nos habla  
 -- de los propósitos que tiene la Facultad para el presente año --

«En un país pequeño y joven como el nuestro hay muchos aspectos completamente nuevos de la medicina local: las enfermedades presentan características propias del país que no se encuentran en ningún libro y sólo la práctica diaria puede perfeccionarnos.»

El doctor Ovares es uno de los facultativos más jóvenes que tiene el país; su clientela, que es grande, habla de su inteligencia y de su honorabilidad profesional. Estudiante aventajado, tiene, hoy día, a su alrededor, una atmósfera de cordialidad y de respeto entre sus colegas y entre la sociedad. La confianza de sus compañeros lo llevó a la Presidencia de la Facultad de Medicina, que él dirige con discreción y buena voluntad.

«Cultura», en su propósito de reflejar todos los aspectos de la vida nacional, lo entrevistó, en días pasados, teniendo en cuenta que él le restaba a sus muchas ocupaciones un valor positivo, y el doctor Ovares, siempre amable, nos contestó con su sencillez peculiar.

—¿Qué nueva labor proyecta para este año la Facultad de Medicina?

—La Facultad tiene el firme propósito de construir su edificio propio: entre sus miembros se ha levantado una contribución voluntaria con tal fin; algunos han contribuido hasta con mil colones.

Quisiéramos agrupar en nuestra sala de reuniones a todos los miembros de la Facultad; que ella sea un lugar de tertulia para los médicos, donde puedan cambiar impresiones lo mismo que contarse las novedades y descubrimientos que cada día hacen, para, de este modo, aprovecharnos de la experiencia de los demás. En un país pequeño y joven como el nuestro, hay muchos aspectos completamente nuevos de la medicina local: las enfermedades presentan características propias del país que no se encuentran en ningún libro; sólo la práctica diaria puede perfeccionarnos.

Anteriormente, el salón de la Facultad era un sitio de reunión de la Directiva—y esto que para conseguir quorum había que hacer grandes esfuerzos;—dichosamente este año hemos tenido siempre la sala llena de colegas que discuten y participan de todos los problemas que atañen a la profesión.

Otro de mis propósitos es el de establecer un servicio médico nocturno: a veces se dificulta encontrar un médico a altas horas de la noche y se censura con dureza a los que no acuden a un llamado; hay

que considerar que somos humanos, que en ocasiones estamos en nuestras tareas desde la madrugada, sin descansar ni un momento: a caballo, en automóvil, bajo el sol o la llu-

via, acongojados con los graves, comiendo a prisa o no haciéndolo. Llegamos a la casa ya tarde con más deseo de descansar que de tomar alimento, nos recogemos y media hora después el teléfono, en y hasta en tono descompasado, nos levantamos, y nos encontramos con que ya han acudido otros colegas: estos opinan que el caso no revestía ninguna gravedad (un alcohólico, un

Vuelve uno a la cama y una hora más tarde... el teléfono otra vez. Así, en momentos, llegamos a estar despiertos hasta la madrugada: y, con burlas así, nos negamos; de esto provienen las quejas contra los médicos que hacen lo humanamente posible por complacerlos a todos. Habiendo uno o varios médicos encargados de ese servicio ya tendrían su trabajo ordenado de manera que pudiesen tener sus horas de reposo.

—¿No cree usted que sería posible fundar una sociedad de médicos que estudiaran las taras étnicas de la sociedad costarricense, como la de estudios similares de Colombia?

—Es un asunto que me interesa mucho: soy un nacionalista fanático, enamorado de mi patria y desearía conocerla y estudiarla en todos sus aspectos para tratar de su mejoramiento.

—¿Cómo cree usted que podría organizarse?

—La labor inteligente y cuidadosa de la Estadística, a cargo del Profesor Guerrero podría encargarse de ese estudio. Es un organismo que está muy bien organizado y que dará muy buenos frutos en el porvenir del país.

—¿Qué nombres de médicos entusiastas aconsejaría usted para fundarla?

—La Estadística, como lo dije, podría encargarse de ese trabajo auxiliada por médicos observadores y serios como los doctores Mariano Rodríguez Pupo, Alejandro Montero, Pacheco, Martínez y muchos otros que permanecen silenciosos y apartados por modestia.

El ilustre Profesor Ranet acaba de hacer una jira por las regiones del Sur y ha rendido un informe a la Secretaría de Salubridad Pública muy interesante, como todo lo que proviene de este laborioso y competente investigador, que valdría la pena que se diera a la publicidad, concluyó el doctor Ovares.

Nosotros, que procuramos darle a nuestra revista el carácter más serio, ponemos a la disposición del ilustre Profesor Ranet nuestras columnas para sus investigaciones científicas. Y damos las gracias al doctor Ovares por la amabilidad que tuvo al darnos sus interesantes contestaciones.



Dr. Julio César Ovares

via, acongojados con los graves, comiendo a prisa o no haciéndolo. Llegamos a la casa ya tarde con más deseo de descansar que de tomar alimento, nos recogemos y media hora después el teléfono, en que nos llaman con urgencia

trasnochador que maltrata a su esposa y ésta se ataca, otro que presiente que se muere y naderías por el estilo). Y lo peor del caso es que las llamadas de noche, en un 95 %, son gratuitas... Menos mal si realmente fuesen necesarias

MARCIANO ACOSTA  
 ALFREDO SANCHEZ

ABOGADOS - NOTARIOS

OFICINAS: Local del "Crédito Hipotecario de Costa Rica"

FRENTE AL BANCO ANGLO

# Conversando con el lector (1)

Febrero de 1929

—¿Hubo algo que pudiera interesarle vivamente en el mes pasado? El 24 murió en París el exquisito músico André Meseazer, a los 67 años; el 25, Benito Mussolini preside en Roma la sesión inaugural del Gran Consejo fascista; el 26 en París un ex-Diputado francés es condenado a seis meses de prisión; el 27, en París también, R. Mond, industrial inglés, da a M. Camille Natignon un cheque de un MILLON de francos para la CASA DE QUIMICA; y el 28... fin de mes.

No cabe dudar sobre la importancia del tratado entre el Gobierno de Italia y el Vaticano. Es algo inesperado. Hay que imaginarse a los católicos de Italia, en primer lugar, partidarios del fascismo.

El Papa dio una buena «ruziada» de agua bendita a las «CAMISAS NEGRAS». La Plaza de San Pedro de Roma pudo haber sido algo como una reunión republicana (de Costa Rica).

El Papa es, pues, Soberano. Sin embargo, parece que la moneda del Vaticano será la corriente en Italia y el Papa no quiere hacer monedas. Hacer monedas es una característica de soberanía; de todos, hacer moneda no es característica de religión. Consideraciones económicas dictan la decisión del Vaticano de no hacer monedas. Entren, pues, las liras al Vaticano. Desde luego, no serán las liras de los ángeles.

La instalación del Presidente Hoover, desde luego, es un acontecimiento importante. ¿Qué haríamos, qué haría uno, con la responsabilidad y los mil asuntos serios que le caen a Hoover sobre sus espaldas?

Un muchacho americano me decía que él cree mucho en Hoover, que su presidencia será favorable para la paz internacional (con todo y que él fué partidario de Smith).

Pasó sin comentarios la noticia de un gran robo cometido en un monasterio del Peloponeso. Hasta se robaron un Evangelio con 1,200 diamantes donado por la Gran Reina Catalina de Rusia.

En el barrio de Broadway, en Times Square, un aviador tiró un puñado de cenizas. Según parece, era el último deseo del periodista W. Kinley de la Ziegfeld Press. Hay cosas verdaderamente americanas.

Se está dando actualmente en la Universidad de Bruselas un Curso de Historia de las Religio-

(1) En esta pequeña sección conversamos con el lector en una forma espontánea, bien alejados, hasta donde sea posible, de esa actitud de *literatura*, tan empalagosa y cursi en todos los tiempos.

La Redacción.

nes, por un gran filósofo traído especialmente de París. De él y de sus ideas expuestas en esos cursos ofrece «Cultura» noticias generales en una de sus próximas entregas.

*Democracia.*—Gobierno en que el pueblo ejerce la soberanía.— Pericles organizó la democracia en Atenas. Eso dice un diccionario.

—En la época de Pericles había en Atenas alrededor de 30,000 ciudadanos que vivían del producto del trabajo de más de 300,000 esclavos (rebaño sin palabra). La grandeza de Roma se levantó, gracias, también, a los esclavos.

La Democracia nuestra no cuenta con el número de ciudadanos a la manera de los atenienses.

pero si un *mayor* número de ciudadanos propios para el ejercicio de las más asquerosas tiranías políticas e intelectuales. La Democracia actual engendra el Gobierno, o de los ignorantes o de la espada.

Sin discutir la influencia del Siglo XVIII y sus enciclopedistas sobre el alma Moderna, la necesidad de ilusión es profundamente humana para que la humanidad renuncie a ella por sutileza de análisis.—La dulzura de creer será siempre más consoladora que la amargura de dudar.

*Bibliotecas de Bélgica en 1937.*—2,131 bibliotecas reconocidas por el Estado, con un total de 3,339,680 volúmenes; fueron frecuentadas por 505,259 lectores; se hicieron el Departamento de Biblioteca Ambulante, 740,926 préstamos y de las 2,701 comunas (municipios) del país, 1,592 tienen por lo menos una biblioteca.

Por más que hacemos alarde de nuestra enseñanza, mucho para la exportación y el exhibicionismo, no podríamos decir lo mismo. Cuando pesemos con toda honradez estas cosas y hagamos honradas comparaciones, llegaremos a realidades amargas; pero muy amargas. Entonces muchos dioses serán de cartón y muchos pedagogos simples comerciantes de nuestra ignorancia.

El éxito nuestro consiste en esa halagadora vanidad nuestra, y en esa suficiencia atrevida de quienes nos halagan. Seamos honrados y reconozcámoslo al menos y dejémoslos, a ellos, que COMAN CUENTO, como dice sabiamente el comentarista ignorado. (2)

*De un libro.*—Del prólogo de un libro de Vendrys.—«Muy temprano debe haberse mezclado al lenguaje afectivo el lenguaje activo, cuando el grito toma el carácter, no más de simple traducción de un estado emotivo, sino de medio de acción, de llamada, de imploración, de orden».

«Nacido de la vida, de la necesidad, del deseo, el lenguaje procede, primero, por síntesis. La frase anterior a la palabra de la gramática; la palabra es anterior a la sílaba».

¿Y la Gramática? ¿Y los gramáticos? Simplemente pedante-rías de estampilla. La ciencia del lenguaje no llega a ellos, dicho-samente.

PHOSPHORITO

(2) La Redacción no está del todo de acuerdo con tanto escepticismo. En relación con los otros países de América y algunos de Europa, nuestra educación y enseñanza no es puro cuento.

## EL CABALLERO ELEGANTE

En Ninguna Sastrería Podrá Encontrar:

Ni el Gran Surtido de Casimires ni la Corrección del Corte que le Brinda la GRAN SASTRERIA

## MIL COLORES

la cual ha traído expresamente UN MAESTRO CORTADOR INGLES para satisfacer a su selecta y numerosa clientela.

Gran Surtido de Ropa hecha para caballeros y para niños.

ENRIQUE YANKELEWITZ

Frente a LA ALHAMBRA

## Joyería y Relojería

A. BELLO

AVENIDA CENTRAL

TELEFONO 3106 - APARTADO 1092

SAN JOSE, C. R.

Anúnciese en esta Revista



# La opinión de don Luis Castro Ureña sobre el Choteo

“El Choteo no es más que un sable de papel. . .”

También, como en el caso del Sr. Dobles Segreda, sabíamos, de antemano, que el Licenciado don Luis Castro Ureña nos diría cosas definitivas sobre la plaga nacional del choteo. Porque no hay hombre serio que, en una u otra escala de la cultura y el trabajo, no se haya visto envuelto, en conversaciones y en periódicos, por la ridícula y vulgar costumbre del choteo.

Aporta el Licenciado Castro Ureña nuevos puntos de vista del problema que despertarán, en el lector avisado, serias reflexiones.

¿Qué pienso yo del choteo en Costa Rica?—Inquiere usted, amigo mío.

Más fácil me sería responderle si me hubiese propuesto así la cuestión: ¿Qué piensa usted del choteo de los eunucos al Sultán? Porque el choteo no es más que el desquite de los eunucos contra los que no lo son.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?, vuelve usted a inquirir.

Suponiendo que se trate todavía del choteo, ahí va mi parecer.

El choteo no es sino un sable de papel. No puede inferir ni lesiones levisimas a un cuerpo robusto, ni matar más que moscas. Si lo choteado es una mosca, bien muerta está por él. Si es animal mayor y fuerte, éste mellará el sable y lo inutilizará.

Yo aconsejaría, entonces, al periodista y al *causeur*—si mi dictamen valiera algo—que se preocupen de que sus ideas y sus sentimientos superen a las moscas en tamaño y consistencia. pero como mi opinión no vale nada, nada aconsejo en el caso al periodista ni al *causeur*.

En el corto tiempo que lleva el señor Castro Ureña de servir la Secretaría de Estado en los Despachos de Gobernación y Policía, ha tenido oportunidad de aquilatar, en parte, el estado de ánimo en que se haya Costa Rica en relación con el choteo: sus proyectos de ley, que han tendido, no al puritanismo que algunos suelen ver en las cosas bien encaminadas, sino al más alto nivel ético del pueblo, fueron echados al vacío más grande, choteados hasta en sus menores detalles.

En consecuencia, esta es, una de las contestaciones más gráficas.

BAULES - ROPEROS  
“NEVERBREAK”

Acaban de recibir

SAUMA E HIJOS

## Don Ramón Rodríguez, Jefe de Enseñanza Primaria, habla sobre el Choteo

“El chiste chocarrero; la ocurrencia que zahiere; el pretendido gracejo de quienes carecen de talento y originalidad, así como el descarado sensualismo con presunciones de humorismo, no puede sino producir repugnancia”.

Sin duda que la contestación de don Ramón Rodríguez a nuestra encuesta, por ser un hombre sensato, y, por tener la experiencia del que ha laborado en un ambiente nada propicio al desarrollo de las facultades mentales, tendrá, a juicio de nuestros lectores, una importancia intrínseca. Ojalá pudieran todos los maestros del país recoger las palabras del señor Jefe de Enseñanza Primaria, lo mismo que las del señor Ministro Dobles Segreda y comentarlas con los niños. La campaña que ahora emprendemos contra la plaga nacional del choteo debe encontrar eco tanto en las aulas de las escuelas rurales como en las de los colegios y escuelas urbanas. Así se habrá empezado a reconstruir, en los futuros hombres, la seriedad por las cosas y por los demás. Tarea de maestros.

—¿Qué piensa usted del choteo en Costa Rica, señor Rodríguez?

—Pienso que el choteo, tal como aquí se aplica, reviste caracteres de vicio social porque no se circunscribe a las cosas que naturalmente lo provocarían en cualquier parte, sino que se extiende a toda clase de asuntos, aun a los de mayor seriedad y trascendencia.

Hay en nuestro pueblo, sin excluir clase, una tendencia innata a ridiculizar. Sufren choteo las autoridades, los hombres públicos, los funcionarios del gobierno, los artistas, los literatos, y hasta las cosas santas. Pienso que el choteo es una buena

arma contra los impostores, contra las cosas estafalarias, contra todo lo que ofenda y defraude las normas de la sociedad; sus sentimientos; su ética y su estética, pero, a ser posible, debiera educarse a quienes han de usar esa arma para que no se pervierta su sentido.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

No puedo aconsejar nada a nadie, pero, tomando en cuenta mi gusto, prefiero toda manifestación festiva que acuse agudeza de ingenio, oportunidad y finura. El chiste chocarrero; la ocurrencia que zahiere; el pretendido gracejo de quienes carecen de talento y originalidad, así como el descarado sensualismo con presunciones de humorismo, no puede sino producir repugnancia.

Gusto más de la mordacidad finamente velada que de la jocosidad chabacana.

Esperamos que ciertos maestros lean con atención las palabras del señor Rodríguez; ellas servirán para ampliar su estética personal, dentro de los más puros caminos. En las oficinas públicas tendrán resonancia estas palabras, donde cada sujeto se cree con derecho a tomarle el pelo, en son de broma, a las personas serias. Nos referimos a casos concretos de charlatanes que se sentirán aludidos en estos párrafos.

### Eva Vencedora

En mi pasión enfebrecida y loca  
cuando el espejo la copió desnuda,  
el trágico tormento de la duda  
puso hieles amargas en mi boca.

Surgió el grito que reta y que provoca;  
vibró mi frase dolorosa y ruda,  
mas su expresión reconcentrada y muda  
tuvo el prestigio de una dura roca.

Luego llegóse a mí con breves pasos;  
puso a mi débil carne un acicate,  
y me venció con sus desnudos brazos.

¡Nadie triunfara de tan ruda prueba!  
Que ha de ser siempre, en desigual combate,  
vencido Adán y vencedora, Eva.

### Al Partir

Cuando llegó la hora de su viaje  
y me alargó su mano, enternecida,  
acorde con mi pena incomprensida  
se obscureció hasta el alma del paisaje.

Tembló su cuerpo bajo el fino traje;  
y al brindarle mi amarga despedida,  
el imposible amor de nuestra vida  
se amortiguó en el último homenaje.

Después... nada, el dolor de un solo instante  
cuando el tren, prosiguiendo su camino,  
la arrebató como un celoso amante.

Y quedó sólo a mi frustrado anhelo  
cual una burla cruel de mi Destino,  
el pertinaz adiós de su pañuelo.

### Invocación

¡Señor! clamé en mi trágica amargura:  
por qué así me castigas;  
mira, sembré rosales de ternura  
y ahora recojo hortigas!

¡Señor! dije en mi amarga pesadumbre:  
el odio en mí se ensaña;  
por qué el odio, si mi alma en clara lumbre  
de caridad se baña!

¡Señor! grité del fondo de mi vida:  
¡llamé al amigo en vano;  
todos vieron la sangre de mi herida;  
nadie me dió su mano!

Y lanzada en la sombra mi protesta,  
oí en mi corozón,  
de una voz misteriosa la respuesta:  
«¡Eso vale el perdón!»



Jorge Sáenz Cordero



## Página Lírica

por

Jorge Sáenz Cordero

### Dios

¿No véis a Dios en el botón que se urge  
por ser abierta y perfumada rosa,  
y en el leve capullo del que surge  
la pintada y risueña mariposa?

Dios está ahí, visible en el renuevo:  
futura rama de hojas revestida,  
y en la inquietud que agítase en el huevo,  
buscándole alas a una nueva vida.

¿No véis a Dios en cuanto nace y crece  
y transforma el milagro del minuto;  
en la sencilla rama que florece  
buscando el dulce y sazonado fruto?

Dios está ahí, en la materia inerte;  
que por Él obligada a eterna norma,  
jugando con la Vida y con la Muerte  
en un milagro eterno se transforma.

Almas inmaculadas... pecadoras:  
¿No véis a Dios en la perpetua Vida;  
en la que, ante el milagro de las horas,  
cada forma es un punto de partida?

Glorificadle con piadoso orgullo  
libre de todas las pasiones malas:  
que Él es quien hace de cualquier capullo,  
salir la vida transformada en alas.

### Marmorrea

Bajo la blanca sábana dormías.  
Pisé muy quedo en la mullida alfombra,  
y observé silencioso, entre la sombra,  
que en medio de la muerte sonreías.

Algo creí advertir que me decías.  
(Acaso, dije, en su ansiedad me nombra;  
y en una calma trágica que asombra  
me acerqué para ver qué me querías.

Trémulamente, en el silencio arcano,  
y en mi loca ambición por retenerte,  
llegué a tu lecho y estreché tu mano.

Mas temblorosa y con halagos quedos,  
tu frágil vida en que sopló la muerte,  
como una flor se deshojó en mis dedos.

Jorge Sáenz Cordero.

San José Febrero de 1929.

## Los Bueyes

Unidos bajo el yugo con fraternal anhelo,  
sobre la dura tierra que un rojo sol inflama,  
van con rítmico paso trazando un pentagrama  
donde ponen su música los pájaros del cielo.

La tierra estremecida cual si estuviera en celo,  
parece que la lluvia y el vivo sol reclama,  
en la encendida púrpura que como roja llama  
prenden las amapolas sobre el manchado suelo.

Tal se ven en la hora pesada de la siesta:  
humedecido el belfo bajo la blanca espuma,  
y ahogada en el silencio la voz de su protesta.

Saben, y eso lo sueñan, lo ven allá a lo lejos  
(como se ve una imagen borrosa entre la bruma),  
que cuando al fin descansan... se morirán de viejos.

Jorge Sáenz Cordero.

San José 10 de Marzo de 1929.

# Moisés Vincenzi y sus Críticos

«DIÁLOGOS FILOSÓFICOS es lo mejor de Vincenzi: la obra es de una inmensa profundidad».

J. LECAROS

«No sé si se lo he dicho; pero si no lo he hecho, ahora se lo digo: espero poner el magnífico esbozo de usted en alguno de mis futuros libros. Así, en uno de mis libros, quedarán nuestros nombres unidos, como ya lo están en uno de los libros de usted. El historiador futuro de nuestras letras no podrá separarnos. Este honor y este bien le debo, Vincenzi. Y este honor y este bien le haremos a nuestra historia literaria: el enseñar a los políticos y a los miopes—casi viene siendo lo mismo—que dos hombres de América, dos escritores, a pesar de todas las distancias y por encima del tiempo y del espacio, se estiman, se aman, se respetan y se unen como indicando el camino del corazón y de la conveniencia a nuestros dispersos compatriotas de todo el Continente».

R. BLANCO FOMBONA

«Tu estudio sobre Vasconcelos es magistral».

HERNÁN ZAMORA

«... su estudio sobre José Vasconcelos, que como mi admirada Carmen Lira, estimo como de lo más bello que ha salido de su pluma».

ALEJANDRO ALVARADO QUIRÓS

«... las maravillosas páginas de ATLANTE... D'Annunzio no se hubiera imaginado mejor a tu Angelo Cavalcanti».

GERARDO DÍAZ

«Acabo de leer los DIÁLOGOS FILOSÓFICOS con gran interés».

JOSÉ INGENIEROS

«El vigoroso Vincenzi».

F. GARCÍA CALDERÓN

«Vincenzi manifiesta la serenidad de un intelecto unigénito en los profusos trópicos».

J. SANTOS CHOCANO

«M. Vincenzi es un dialéctico formidable».

FED. GARCÍA GODOY

«El caso de Vincenzi, como escritor, es único en Centro América».

CARLOS WYLD OSPINA

«Vincenzi, el innovador en Filosofía, espíritu audaz muy de nuestro tiempo».

EUGENIO NOEL

«A Vincenzi le place andar por las cúspides, oteando vastos horizontes».

R. BRENES MESÉN

«Su último libro, DIÁLOGOS FILOSÓFICOS, es un gran libro, fuerte y armonioso».

EMILIO GASPAR RODRÍGUEZ

«El porvenir de Vincenzi interesa a justo título, a la causa del pensamiento en América».

GUILLERMO VARGAS

«Cuánto celebro, Vincenzi, su obra de joven maestro».

GONZALO ZALDUMBIDE

«CARACTERES AMERICANOS, libro a la vez de poeta y de filósofo, de una extraordinaria belleza de forma y una admirable hondura de fondo».

JUANA DE IBARBOUROU

«Su CRÍTICA TRASCENDENTAL tiene un amplísimo y espiritual interés».

J. M<sup>a</sup> CHACÓN Y CALVO

«Su libro, CRÍTICA TRASCENDENTAL, podría hacer las veces de un breviario para la juventud. Un libro hermosísimo».

SOIZA REILLY

«Vincenzi: tiene usted una inteligencia clara, fuerte, audaz y apta para desenredar las más intrincadas cuestiones de la Metafísica».

IBÉRICO RODRÍGUEZ

«Interesantísimo libro...»

BALLESTEROS DE MARTOS

(Hablando de *Caracteres Americanos* en EL SOL, de Madrid).

«He leído—¡con cuánto sincero júbilo!— y, naturalmente, con especial interés, su artículo sobre José Vasconcelos. Hay algo de él en usted o algo de usted en ese hombre admirable».

J. TORRES BODET

«En CARACTERES AMERICANOS hay materiales valiosísimos para las construcciones de mañana».

MANUEL UGARTE

«Moisés Vincenzi, el admirable escritor, crítico y filósofo costarricense...»

JULIO SIGÜENZA

«... bella y sólida prosa, la de CARACTERES AMERICANOS, de hombre avezado al comercio de las ideas».

B. SANIN CANO

«Vincenzi ha dado, como dice Blanco Fombona, uno de los mejores libros americanos de nuestra época». Refiérese a CARACTERES AMERICANOS.

F. B. VISILLAC

«Si llego a hablar de la perfectibilidad del estilo, pondré el caso de Vincenzi como ejemplo singular».

ROGELIO SOTELA

«La prosa de CARACTERES AMERICANOS es ya algo definitivo en América, y las páginas en que glosa el libro de Méiz Bolio en LA TIERRA DEL FAISÁN Y DEL VENADO, no tienen otro par que las de Graca Arana, el magnífico brasileño».

MANUEL A. AMIANA

## ARBOLES FRUTALES

A quien tenga interés, ofrezco en estado de trasplantar:

GREY FRUIT  
NARANJA VALENCIANA  
NARANJA MALAGUEÑA  
y LIMON DULCE

Hay en todos tamaños y no se corre el riesgo de perderlos al trasplantarse, por ser acondicionados con buen adobe.

Para precio y demás, entenderse con  
EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS,  
Donde los Sres. Sasso y Pirie, Sucrs.

No cabe duda, la acreditada

## Fábrica de Siropes y Refrescos LA NAVARRA

se impone: por su higiene, por la calidad de elaboración, por la exquisita atención para sus favorecedores.

Refresque su Vida Tomando Productos de esta Conocida Casa.

300 varas Norte de la Estación  
del Ferrocarril al Pacífico

### NAPOLEON SOTO J.

Teléfono No. 2478 - - - - -  
- - - - - Apartado No. 990

# Lo que piensa el poeta Rafael Burgos sobre el Choteo

"La ironía es digna de los aristócratas de la idea; el género sarcástico es plebeyo".

El caso de Rafael Burgos tenía que llamarnos la atención. Hombre inteligente, artista de nota, es uno de los poetas jóvenes de Colombia que se destacan con fuertes caracteres dentro de la poesía americana. Ha viajado por distintos países del continente americano y por algunos de Europa; su naturaleza artística ha podido observar el proceso mental de cada uno de estos países.

Por supuesto, nosotros hubimos de interrogarlo para conocer su opinión sobre nuestra encuesta.

—¿Qué piensa usted acerca del choteo en Costa Rica?

—El choteo es un signo de inferioridad.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

—El género irónico. La ironía es digna de los aristócratas de la idea; el género sarcástico es plebeyo. La frase que provoca un humorismo chabacano, degenera en carcajada; en cambio, la sutileza fina, imperceptible, obtiene por premio la sonrisa. La carcajada es animal, vulgar. La sonrisa, sólo es atributo de las inteligencias superiores.

Contestación sobria, que demuestra un temperamento exquisito en el difícil arte de saber expresar las cosas de un modo interesante, en el menor número de palabras posible; aporta, desde luego, el poeta Burgos, con esa contestación, nuevos puntos de vista que es preciso estudiar con atención para poder darle al problema la importancia necesaria.

Taller de Platería,  
Relojería.

GRAN SURTIDO  
de joyas de oro y  
fantasía.

Artículos finos de  
cuero.

Fábrica de Polvos.  
Perfumería.

## JOYERIA Y PLATERIA ALEMANA

De FEDERICO S. WIESSEL

25 VS. OESTE DEL BANCO INTERNACIONAL

APARTADO 1015 - SAN JOSE, C. R.

Cristalería para  
cantinas de lujo.

Lociones.

Medicinas  
de Patente.

Mercadería  
menuda en general  
y todos aquellos  
artículos deseados  
por nuestras da-  
mas de buen gusto

## Sumario del número anterior

Tópicos que interesan al país  
Encuesta sobre el Choteo en  
Costa Rica . . . . .  
Página Lírica . . . . .  
Cuento Viejo . . . . .  
La Creación del Servicio Na-  
cional de Electricidad . . . . .  
Tercer Aniversario de la muerte  
del Prof. don Carlos Gagini  
Contestación a la Encuesta de  
Arguedas Cabezas en el «Dia-  
rio de Costa Rica» . . . . .  
La Marsellesa . . . . .  
La Figura de Cristo . . . . .  
Cristo . . . . .  
Viernes Santo . . . . .  
María, la amada de Dios . . . . .  
Mística . . . . .  
Varita de Virtud . . . . .  
Un nuevo Artista del lápiz . . . . .  
Genio Poético . . . . .  
Sed Infinita . . . . .  
Responsabilidad de los Intelec-  
tuales en la Revolución Social  
New York . . . . .  
Pilato es más abyecto que Is-  
cariote . . . . .  
La Cabeza del Bautista . . . . .  
El Eclipse de Sol durante la  
Muerte de Jesucristo . . . . .  
La loca esperanza . . . . .  
Uf-From Slavery . . . . .  
Elogio a la revista CULTURA . . . . .

Joaquín Fernández Montúfar

Nota de Redacción

Carlos Gagini

José Figuer del Valle

Max Koberg hijo

Nota de Redacción

José Francisco Villalobos

Carlos Gagini

Froylán Turcios

Enrique Alvarez Henao

María Bashkirtseff

Donoso Cortés

Juan Ramón Molina

Aníbel Reni

Nota de Redacción

Gertrudis G. de Avellaneda

Waldemar Walmer

Bernardo Merino

Jorge Maeus

Ramón López Montenegro

Gustavo Flaubert

De «Mundo al Día»

Alfredo Gómez Jaime

Augusto C. Coello

Justo A. Facio

## El poeta Centeno Güell y el Choteo

Fernando Centeno Güell es uno de los poetas jóvenes que se inician con más éxito; autor de varios libros, la crítica le ha tributado calurosos elogios. Estudioso y lleno de entusiasmo, sus producciones tendrán, en el futuro, fuertes lineamientos.

—¿Qué piensa usted del choteo en Costa Rica?

—Que es digno de nuestro ambiente mediocre.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

—El que persiga un fin deleitable dentro de las normas de la inteligencia y la decencia.

Respuestas agudas, dignas de un espíritu fuerte.

## Griegos excepcionales

En Grecia los espíritus profundos y serios constituían las excepciones; el espíritu del pueblo tendía, al contrario; a considerar más bien lo serio y profundo como una especie de deformación. Tomar prestadas las formas del extranjero, no crearlas, pero transformarlas hasta hacerlas revestir la más bella apariencia,—tal es la característica griega: imitar, no para utilizar, sino para crear la ilusión artística, hacerse siempre de nuevo maestro de lo serio impuesto; ordenar, embellecer, allanar; así sucede desde Homero

hasta los sofistas del tercero y cuarto siglos de nuestra Era. En lo que todo es exterior, todo son palabras pomposas, gestos entusiastas, dirigido todo ello solamente a las almas vacías ávidas de artificio, de resonancia y de efectos. ¡Y, al lado de esto, apreciada en su eterno valor a aquellos griegos excepcionales que crearon las ciencias! ¡El que de entre ellos relata, relata la heroica del espíritu humano!

FEDERICO NIETZSCHE

# Responsabilidad de los intelectuales en la Revolución Social

(Continuación)

II

## LA INDIFERENCIA DE LOS ESCRITORES

Pero con eso y con todo, ocurre lo que he dicho antes: que el noventa por ciento de los que viven de la pluma no se habían enterado hasta hoy de que la Cuestión Social existía, y los que acaso lo sospechaban, nunca procuraron enterarse de lo que era y significaba. En vano veían, si es que lo veían, que en los Parlamentos europeos aumentaban cada año los Diputados socialistas: en vano veían que los conflictos obreros eran cada vez más graves y más continuos y más extensos; para ellos nada tenía importancia... hasta que les sorprendió esa gran revolución de Rusia que amenaza a todo el mundo con sorpresa y sobresalto de los señores intelectuales.

Es que esas montañas de libros socialistas, presentados en ediciones económicas, han ido a parar a manos de los obreros, los únicos que han tenido interés en enterarse del asunto; ellos casi exclusivamente, son quienes los han leído, y ahora resulta que los obreros saben más de socialismo que la mayoría de los señores que se tienen por intelectuales.

Conferencia pronunciada en la Academia de ciencias, por el señor don Bernardo Merino, en la inauguración de los trabajos de propaganda social, iniciados en la Habana por el "Grupo-Clarté"

Ni siquiera para combatirlo o contenerlo están preparados y todo se les vuelve dar palos de ciego, sin darse cuenta de que la mayor ventaja de los partidarios de esa revolución, estriba precisamente en el completo desconocimiento que tienen de la Cuestión Social las clases privilegiadas en general. Si la hubieran estudiado, hubieran hecho a tiempo lo necesario para evitar la revolución. Pero no han sabido hacerlo y la revolución está en pie y más amenazadora todavía.

## LOS CONSAGRADOS A LA CAUSA

Esa propaganda se ha venido realizando intensamente durante medio siglo en todos los países de Europa, a un mismo tiempo, así como también en algunos de América. Hasta al Japón se ha llevado esa propaganda hace ya muchos años. Los apóstoles de

esa causa han sido muchos y algunos de gran celebridad. De Europa solamente citaremos a Sebastián Faure, Jaures, Reclus, Laurent Thallade, Jules Gueide, Hervé, Bresson, Longuet, Caffiero, Malatesta, Pietro Gori, Lazzari, Serrati, Bebel, Leibnecht, Ledebour, Haase, Rulle, Mc. Lean, Mc. Donald, Dithman, Hoffmann, Vandervelde, Huysmans, Adler, Pablo Yglesias, Anselmo Lorenzo, Salvochea, Ricardo Mella, Tarrida del Mármol, y todavía se puede añadir a los de los Países Bajos y Escandinavos y la lista interminable de los rusos que son legión, así como los de la Argentina y Estados Unidos que no son pocos. Los que he citado son casi todos «socialistas puros» (maxistas y antiautoritarios); los otros, los socialistas oportunistas, que han aceptado cargos oficiales en los gobiernos, antes y durante la guerra, esos son tantos que sería imposible enumerarlos.

También en el socialismo se

encuentran nombres de mujeres famosas, como Madame Severine, Luisa Michel, María Spiridonna, Rosa Luxemburgo, Elena Brisson, la novelista Camila Pert.

En el socialismo ruso, sobre todo, hubo gran número de mujeres que adquirieron celebridad.

La causa del socialismo ha tenido también sus mártires, y no pocos; a unos se les conoce por sus nombres propios, a otros por los nombres de los pueblos donde fueron sacrificados, muy justamente, según el criterio de los partidarios del «statu quo» social: muy injustamente según el criterio de los socialistas. Deben recordarse los agarrotados en Jerez, los fusilados en Montjuich, los guillotinos en París, los ahorcados en Chicago con el filósofo Parsons al frente; los fusilamientos en el Japón, el fusilamiento de Ferrer, los ametrallados de la Commune, los perseguidos, encarcelados o ajusticiados en todas partes y especialmente los miles y miles de rusos que pagaron sus ideas socialistas con la muerte, el tormento o la deportación a la Siberia.

Huelgas de gran importancia se han visto en todas las naciones; hasta se han intentado huelgas internacionales. En lo que va de este siglo han sido Inglaterra y España las que han sufrido huel-

## TIENDA LA REINA

De MACHO MORALES

OFRECE A SU DISTINGUIDA CLIENTELA Y AL PUBLICO EN GENERAL:

Crespones de pura seda, antes a ¢ 10.00 ahora a ¢ 7.00 (yarda).

Crespones de seda de 1.50 m. de ancho, antes a ¢ 12.00 ahora a ¢ 8.00.

Medias de seda para señora, de la mejor calidad, "DON QUIJOTE", en otras partes a ¢ 8.00 aquí a ¢ 7.00 el par.

Medias de seda para señora, "ARROW HEAD" a ¢ 4.00 el par.

Un extenso surtido de encajes, piel de seda y crespones estampados a los precios más bajos de plaza.

A Ud. le conviene, antes de hacer sus compras, visitar esta Tienda - - -

Teléfono 2514

gas más grandes y más importantes y más violentas.

## ¿CUAL ES EL DEBER DE LOS INTELLECTUALES?

Sin embargo, los señores intelectuales seguían creyendo que la Cuestión Social era una cosa sin importancia y lo seguirían creyendo, si los rusos, en poco tiempo, no hubieran echado abajo el viejo régimen en media Europa, llevando la zozobra y el temor al mundo entero.

Hace pocos días que aquí, en nuestra ciudad, un popular conferencista español, Eugenio Noel, quejábase del desamor del pueblo hacia los intelectuales. El se refería en particular al pueblo español; yo quiero extenderlo a todos los países, porque este desamor del pueblo hacia los intelectuales, se manifiesta hoy en todas partes, y es la consecuencia lógica del desamor que los intelectuales han mostrado siempre hacia el pueblo.

El deber primordial de los señores intelectuales, su misión sagrada, era velar por el bien del pueblo y defenderlo constantemente de sus muchos y fuertes enemigos. Ya que ellos acapararon los beneficios y los placeres de la cultura, su obligación era amparar y mejorar a ese pueblo que los mantiene y que no puede estudiar ni medianamente instruirse, porque un trabajo excesivo y una pobreza desesperante le absorben el tiempo y el seso y le tienen embrutecido y esclavizado. Decirle

siempre la verdad a ese pueblo, guiarlo hacia la justicia, debía ser la labor obligada de quienes acaparan la instrucción. Defender a ese pueblo hasta el sacrificio, servirle de guía, iluminarle el camino, sacarlo del infierno en que vive, entregárselo todo: el corazón y el cerebro, la sangre y el alma; eso y aún más es cuanto la razón exige de los señores intelectuales.

¿Pero, cumplen ellos este deber? Si lo cumplieran, si intentarían cumplirlo, aunque sólo fuera un poco, el pueblo les profesaría un amor intenso y hace mucho tiempo que hubieran terminado las injusticias sociales. Los intelectuales no han hecho nada por el pueblo, ni les ha importado siquiera. Han creado una ciencia, una filosofía, una literatura y un arte para el servicio exclusivo de los ricos. ¿Qué le importa al pueblo todo eso, si a él nada le alcanza, si en nada ha remediado el tormentoso vivir de su existencia miserable? Si al hogar del pueblo obrero no ha llegado ni una sola comodidad del progreso, ni una ventaja de la ciencia, ni un destello del arte, ni un rasgo literario consolador; si todo esto es cierto, ¿qué les debe el pueblo a los señores intelectuales? Por un Zola que escribe «Germinal», por un Tolstoi que escribe «Resurrección», hay todo un ejército de novelistas de salón que desprecian al pueblo porque no entienden sus marrullerías de perversión literaria. Por un Rubén Darío o un Ros-

tand, creadores de belleza pura, hay diez mil majaderos de la rima; por un Alberto Ghirardo o un Emilio Carrere que buscan su inspiración en el pueblo, hay un millón de inconscientes esclavos del consonante; por un Miguel Angel, un Goya o un Rodin, que ponen en el lienzo y en mármol toda la conciencia humana y el afán de libertad, hay mil escultores de la adulación y mil pintores del servilismo.

Esos intelectuales que debieron ser ejemplo y guía de los de abajo, prefirieron servir a los de arriba, divertirlos y adularles, continuando en el vilipendio de los antiguos bufones y validos, creando un arte banal y fofo, sin alma y sin médula, al gusto de sus amos que les exigen sumisión; inventando toda una filosofía egoísta que pretende explicar y hasta justificar toda clase de expoliaciones, atropellos al derecho y ofensas a la razón. Y los señores intelectuales, sin darse cuenta siquiera, continúan viviendo una vida de ignominias entre el desprecio de los de arriba y el rencor de los de abajo.

Quizás lo más interesante del momento actual es ese divorcio entre los intelectuales y el pueblo. Aquellos no hicieron esfuerzo alguno para salvar al mundo de los dolorosos dualismos: dualismo entre la religión y la ciencia, entre la autoridad y la libertad, entre el progreso y la miseria, entre el capital y el trabajo... Consintieron en que perdurara el dualismo (doctrina que admite el bien y el mal en lucha perpetua), y como el pueblo no recibió de los intelectuales el auxilio que necesitaba, ha llegado a considerarse como gente extraña, resentido su defección, llegando a sospechar que en cada intelectual tenía un enemigo.

III

### LA FARSA DE UNA CIVILIZACION

Asistimos en nuestros días al desastre final de una sociedad llena de injusticias, de un régimen

que se ha devorado a sí mismo, de una democracia irracional sostenida por una cultura convencional que es toda ella como joyería falsa. Toda su falsedad fué descubierta en la guerra. Tanta Economía Política, para que los pueblos se mueran de hambre, tantas reglas de moral, para que la inmoralidad más escandalosa y el agio más repugnante presidan la vida pública de todas las naciones; tantas leyes para no poder evitar ni una sola iniquidad; tanta solemnidad en la diplomacia para decir, al fin, que los Tratados sólo son papeles mojados; tanta autoridad guardadora del orden, para dar al mundo el espectáculo de una gigantesca lucha de hombres fieras; tanto respeto a la vida y a la propiedad para acabar destruyendo a cañonazos la propiedad y la vida...

¿Qué han hecho, pues, los intelectuales? ¿De qué les ha servido esa sabiduría tan acreditada con títulos y diplomas, con mucetas y medallas? ¿Qué utilidad ha reportado todo ese bizantinismo retórico de Academias, Ateneos y Parlamentos? Ni siquiera han logrado salvar uno solo de los tan cacareados principios sociales.

Como cayeron las murallas de Jericó al són de las trompetas, bastó un clarinazo guerrero para que con asombro de los intelectuales, se viniera abajo el catafalco teatral de una civilización que se sostenía prendida con alfileres. Mientras Cándido y Panglós discutían plácidamente en el Jardín de Epicuro, Marte se paseaba por la puerta, arrastrando el sable, sonando las espuelas y sonriendo socarrón, acechando el momento propicio de arrasarlo en pláticas. Y esto no lo sabían los intelectuales acostumbrados a pretender la solución de todos los problemas con retórica de sonajero, con cataratas de frases vacías de contenido, que nunca remediaron el más pequeño de los dolores sociales. Y como no sabían esto, la sorpresa de su derrumbe ha sido tan grande como angustiosa.

(Concluirá)

# MENTHOLATUM

Indispensable en el Hogar

En VERANO para Quemaduras de Sol, Picadas de Insectos, etc.

En INVIERNO para Resfriados, Dolores de Garganta, Manos y Labios rajados

En CUALQUIER TIEMPO para Dolores de Cabeza, Quemaduras, Catarros y Afecciones de la Piel

Tres Envases Distintos y un Producto Verdadero:

**MENTHOLATUM**

THE MENTHOLATUM Co., Buffalo, N. Y.

Agentes exclusivos en Costa Rica:

**DEL CORE & ARONNE**

*EL SURTIDO MAS COMPLETO*

EN

*Toallas y Medias de Seda*

*lo encontrará Ud. en la conocida*

*Tienda EL GLOBO*

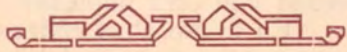
ANTONIO HERRERO NAVAS

*Apartado No. 232 - Teléfono No. 3078*

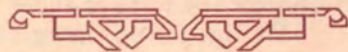
## Tres Días de la Semana Santa en la Ciudad de Atenas

Atenas, 31, marzo.—Desde el Miércoles Santo vivimos en esta pequeña ciudad; y ya, hoy, domingo, con sólo tres días de risueña temporada, nos duele despedirnos de ella... No sabemos qué parte de nuestro espíritu ha fraternizado con sus habitantes, inquietos y amables a lo largo de sus callejas; con sus edificios, puestos así como para sugerirnos acuarelas nerviosas, de imaginados países; con su iglesia, cuyas campanas, en el oro de la tarde, encienden sus toques en armoniosas claves de luz; con sus noches perforadas de estrellas y alucinadas de luna.

Nuestra cámara fotográfica ha logrado retener su iglesia en el negativo; y es al pie de esta sencilla casa de Dios, que ponemos nuestra nota periódica, todavía bajo la impresión de aquellos tres días de confraternidad lugareña.



Templo Parroquial de la Ciudad de Atenas



## Don Joaquín García Monge, responde a la Encuesta de "Cultura" acerca del Choteo

«El choteo es una expresión vivísima de la incultura, de la mediocridad». «Es una de las peores formas de la esterilidad espiritual que se han inventado».

Nos acercamos a don Joaquín García Monge, en su despacho de la Biblioteca Nacional, con el último número de nuestra revista en las manos.

A don Joaquín no le placen los reportajes, pero siempre recibe a los periodistas con mucho gusto.

—¿Recibió usted el último número de «Cultura», don Joaquín?

—No, pero lo estoy esperando. Siempre leo con placer lo que traen sus páginas.

Hemos venido, le decimos, a mostrarle a usted la encuesta que nuestra revista dirige a sus lectores acerca del choteo en Costa Rica; nosotros creemos, realmente, que se puede corregir, siquiera sea de un modo relativo, este mal.

La primera pregunta es: ¿Qué cree usted acerca del choteo en Costa Rica?

Don Joaquín sonríe y, haciendo una pausa, nos contesta:

—El choteo es una expresión vivísima de la incultura, de la mediocridad. Entraña una superficialidad de cultura que hay que combatir con paciencia. Yo creo que el choteo es una forma del jesuitismo; es decir, una forma de anti-quirotismo. El Quijote, en sus andanzas, desprecia el ridículo, mientras que el jesuita lo teme, y lo cultiva por tal temor en sus colegios. El ridículo es una manera de anular el idealismo.

En Cuba, según las noticias de los periódicos y revistas, se combate con fuerza el choteo: yo creo que es el lugar de América que está más cogido por esa enfermedad del espíritu. España, por ejemplo, se salva en parte, del choteo, por la secularidad de su cultura. La segunda enseñanza, con sus deficien-

(Pasa a la Página 16).

# CAMEL

El Cigarrillo realmente bueno

SIEMPRE IGUAL

SIEMPRE FRESCO

# Contestación del Sr. Vincenzi a la encuesta de "Cultura"

1.º ¿Qué piensa Ud. acerca del choteo en Costa Rica?

En primer término, entiendo por choteo la forma vulgar de poner en ridículo las manifestaciones espirituales de los otros. Pero, la capacidad de poner en ridículo supone un valor intelectual que es el que da la apariencia justificativa del choteo, puesto que provoca la risa, que es, siempre, una manifestación de la inteligencia. Hay que admitir, por tanto, que la vulgaridad del choteo consiste en que es una forma crítica inferior que produce un júbilo intelectual de carácter inferior. Más, ¿inferior en qué sentido? En tres sentidos: el moral, el mental y el imaginativo.

En el sentido ético, el júbilo producido por el choteo supone falta de caridad en el victimario. Hacer reír a los espectadores, tomando como pretexto, el ridículo, efectivo o supuesto, de un tercero, es robarle a éste su derecho a la tranquilidad, al respeto, sea quien fuere. Para castigar faltas efectivas están los tribunales de justicia, o la crítica seria y sana que señala el error y el correctivo, para provecho del medio y de la persona que comete la falta. Hacer o intentar realizar un género literario, o simplemente, artístico, del choteo, es, pues, una forma vulgar de la impiedad.

Pero lo más curioso de esta impiedad es que la practican, casi siempre, personas incapacitadas para corregir a los otros con su propio ejemplo, puesto que son impiadosas, es decir, malévolas, y, por lo general, gentes de mala conducta: ebrios consuetudinarios, con el título pomposo de bohemios; biliosos de profesión; payasos de gruesa estructura; ingenios de provincia, muy conocidos en la cantina y, a lo más, por unos cuatro lectores amantes de lo grotesco. Es, por tanto, el chota, en su personalidad, el mejor argumento comprobatorio de la vulgaridad del choteo. Usa, por esto, el pseudónimo, que esconde su propio ridículo, en presencia del público, para conquistar el prestigio de un nombre desconocido. En la conversación, el chota, es más valiente o, mejor dicho, menos cobarde. Y, a veces divierte el contraste que hace un chota, corcovado, tuerto o torcido, que trata de tomarle el pelo, al primer vecino que pasa. Entonces

el ridiculizante conquista, con su presencia, el premio de su impiedad, la risa de cualquier impiadoso que contesta a la impiedad con otra impiedad.

En lo moral, el chota es, siempre, un fenómeno, en el sentido espectacular de la palabra, un fenómeno ridículo, de corazón desquiciado por el rencor, por la envidia, por el odio. No es, pues, el chota, quien puede ejercer el papel de crítico social, porque la malevolencia no es maestra de escuela. La prueba más eficiente de la inmoralidad del choteo está en que ninguna persona decente lo ejerce.

¿Os imagináis a Jesús burlándose del pecador? Por esto, la risa que provoca el choteo es un signo de inferioridad ética del hombre.

¿Cabe, entonces, hacer en Costa Rica, lo que hacen hoy los intelectuales cubanos, frente al problema moral del choteo?

El remedio está en convencer a los ignorantes que lo practican, de que están obligados a ampliar su cultura, con objeto de cambiar el choteo por cualquier sana inquietud del corrillo o del periódico. No aconsejo, para corregir la plaga, la forma ingeniosa que escuché de labios de un joven inteligente: matematos el choteo con el choteo del choteo. Esto equivaldría a curar al ebrio de guaro con una juma de champagne.

En el sentido mental, el chota es, sin género de duda, un disolvente, un incapaz que toma desquite de su propia inferioridad burlándose de los constructivos.

Es entonces cuando aparece el Valbuena, cazador de erratas, de gazapos, sin recordar que el mismo Cervantes los cometía por docenas. Por lo general, ni siquiera corrigen lo que merece corrección: inventan gazapos o los confunden. Es decir, paran en hacer pésimamente el papel de Zoilos. A esto se debe que, los más ingeniosos de nuestros chotas, no pasan de ser payasos de circo de tercer orden. Aun para realizar con alguna gracia el choteo les falta malicia.

En la forma imaginativa, el chota es un sér impotente. Quien imagina el dolor del ridículo ajeno, lo esquiva. El chota carece de imaginación. Si la tuviera se vería a sí mismo en su ridícula incapacidad moral y mental y, a veces física. En este caso el chota no es otra cosa que un Quasimodo burlista, que ríe de lo mal hechos que están los otros. Mientras ríe, el sol casi siempre está haciendo crepúsculos sobre su joroba.

El choteo en Costa Rica está revelando que se desconocen las formas civilizadas del buen humor y se sustituyen por la carcajada de la taberna. El país es pequeño, en este sentido. Dichosamente sabe ser grande en otras esferas de la cultura.

2.º ¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

Quítese de enmedio el tipo aislado, para no humillarlo con el ridículo; prefíerese la crítica humorística de las costumbres, como la hacía Larra. Despersonalícese la sátira, la ironía, el chiste, y déseles un sentido elevado, convirtiéndolos en agentes doctrinarios. Surge entonces la sonrisa, flor de ingenio, con su perfume aristocrático. Y, ¿por qué no? la risa franca, la risa cervantina con cuya música se han entusiasmado los siglos.

MOISES VINCENZI

## Hierro para Techos

Pinturas, Aceites, Vidrios Catres y toda clase de Artículos de Ferretería, consíguelo usted por bajo precio en la

## Ferretería del Mercado

DE

Tomás Vargas R.

APARTADO No. 212

TELEFONO No. 3068

SAN JOSE

Desea Ud. tener para su consumo artículos de primera clase? Visite

## EL MANZANERO

De Cayetano Laurito

Aquí encuentra los mejores vinos, las mejores conservas, la existencia más grande de confites y galletas, todo a precios exigüos.

Teléfono 3143 - Frente a La Proveedora



# Don Joaquín Fernández Montúfar se refiere al Choteo

“El Choteo es un elemento patógeno que debemos desterrar de nuestro organismo social, porque no edifica: divide”.

Hemos estado conversando con el señor sub-Secretario de Hacienda, don Joaquín Fernández Montúfar, en el cuarto de estudio de su casa de habitación. En una pared vimos un retrato de Rubén Darío, cuyo marco está adornado por una de las corbatas bohemias del poeta, en cuya negrura parece vivir la melancolía de sus últimos momentos, y que fué un regalo hecho por la e posa de Darío a Fernández Montúfar en uno de sus viajes por el extranjero; también un retrato, con un cordial autógrafa, de Enrico Caruso, el mago de la voz: dos ruseñores, como se ve, en una jaula donde los aman y los comprenden.

Nuestro propósito era preguntarle al señor Fernández Montúfar su parecer acerca del choteo en Costa Rica, a lo cual nos contestó con su acostumbrada gentileza.

Jehová castigó a los hijos de Noé porque se burlaban de su padre y, aquí nos vendría un diluvio de llamas si nos burláramos de nuestros hermanos.

Desde los comienzos de nuestra vida autóctona, los extranjeros nos llamaban *hermanitos* y esto no tanto por el tipo, sino porque sabíamos hermanarnos muy bien. Se explica que el humorismo francés y la jocosidad yanqui, países mundos, pongan en la picota a elementos excéntricos y risibles, pero nosotros, que somos tan pocos, lejos de gastar nuestras energías en escarnecernos, debemos, más bien, procurar encauzarlas hacia todo aquello que tienda a fortalecer el amor y la buena inteligencia entre la pequeña familia costarricense. El chota es un elemento patógeno que debemos desterrar de nuestro organismo social porque no edifica, sino que divide y ya sabemos, por la ex-

periencia de la historia, que los conglomerados pequeños sólo surgen cuando hay una fuerte solidaridad que les permita desenvolverse sin prejuicios.

—¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

—En lo que se refiere al *causeur* no caben reglas precisas. Se trata de un dón natural que Dios otorga a sus predilectos para la amenidad de las tertulias y que está muy bien donde quiera y como quiere en cuanto se mantenga dentro de las lindes que la ética social señala.

Por lo que hace al periodismo mejor que yo les contestará Zola: Siento amor por la prensa, la creo una herramienta poderosa en los tiempos modernos; pero se ha de convenir en que junto a su excelente tarea de información cotidiana resulta inicuá por los escritores si no busca la instrucción de los jóvenes para prepararlos a una vida de construcción dentro de la realidad de la existencia y del medio. (Estudios Críticos).

Acerca del humorismo, bien venido sea, cuando traiga ingenio y sal y sirva como la lanza del héroe legendario para curar las heridas que abra.

Considero la labor de «Cultura» loable y educativa porque desamodorra, quieran que no, el pensamiento nacional y le abre campo a toda idea generosa y patriótica.

Hasta aquí el señor Fernández Montúfar. A más de agradecerle su bondad al contestar la encuesta, debemos darle las gracias por las frases tan gentiles que tuvo para la revista.

**Champagne POMMERY de Fama Mundial - Cognac BISQUIT de Calidad Insuperable**

**Vinos de Mesa SCHRODER & SCHYLER De la Casa más antigua de Burdeos son los 3 productos que NO DEBERIAN faltar en ninguna casa de familia.**

**COMERCIANTES  
DETALLISTAS!!**

¿Desean Uds. obtener buenas ganancias sobre sus ventas?

No olviden que el conocido

**Almacén Madrigal**

es el que vende más barato.

Lado Este del Mercado Municipal

**HARINA**

**“REY DEL NORTE”**

**Pillsbury Flour Mills Co. - Minneapolis U. S. A.**

(El molino de harina más grande del mundo)

**Capacidad de molido diaria: 50000 barriles**

Harina de primera calidad, de trigo duro de Canadá. Tipo constante. La preferida por los panaderos y por los que trabajan productos de calidad.

**Cotizaciones cablegráficas. Precios Cif.**

**IMPORTADORES DE ESTA HARINA:**

Luis Felipe Odio		Cartago
Cenobio Vargas	«Panadería Francesa»	San José
Martínez & Co	«La España»	San José
Silvio Negrini		Heredia
Cornelio Urbina		Alajuela
Carlos Urbina		Alajuela

Representante para Costa Rica:

**EUGENIO DE BENEDICTIS**

Teléfono 3040 :-: Apartado (correo) 467

**SAN JOSE, COSTA RICA**

# Entrevista con el poeta colombiano Rafael Burgos

Lo hemos abordado dos o tres veces, en la calle, al azar. Da la impresión de ser un hombre exquisitamente cultivado, capaz de sentir los matices más finos de la inteligencia humana. Correcto en el vestir, no lo es menos en el modo de expresar sus ideas y sus sentimientos. Habla como buen colombiano, de todo, con un aplomo digno de una vida espiritual bien experimentada. Afable, a los pocos momentos es ya nuestro camarada, sin afectar posiciones adventicias.

Vamos a resumir, como si hubiésemos realizado nuestro conocimiento del poeta en una hora sin solución de continuidad, las tres o cuatro veces que hemos tenido el gusto de hablarle.

—¿Qué nos dice usted de Colombia?

—Los tres hombres más altos en la actualidad colombiana son: Baldomero, Sanín Cano, Luis López de Meza y Guillermo Valencia.

El primero es su humanista más grande; López de Meza, su filósofo; y, Valencia su poeta más prestigiado. Hay gran cantidad de intelectuales dignos de nota. Mejor no citarlos para evitar la injusticia de algún olvido involuntario.

—¿Y qué nos dice usted de los intelectuales costarricenses?

—García Monge es un magnífico divulgador de la cultura hispánica; Napoleón Quesada me da la impresión de un hombre cultísimo y gallardo; Luis Dobles Segreda es de lo que más vale en el país, por su

obra propia y por su extensa cultura; Zamora Elizondo es un poeta encantador y un hombre que, por impulso de sus virtudes, apenas toca el suelo con los pies; Carlos Luis Saénz ha descubierto su

camino en los versos de cuna que cincela; es, además de un artista exquisito, un corazón claro y dulce; Sotela es un poeta bien logrado y uno de los más laboriosos muchachos de Costa Rica; entre los jóvenes más jóvenes hay elementos de mucha esperanza: Centeno Güell, que sabrá aquilatar con los años, con la cultura, con el cincel, su inspiración innata; Corina Rodríguez, en su librito, nos da el ejemplo de cómo puede cantar una mujer a su hijo antes de nacer: lo hace con valentía, con originalidad y con acierto. Antonio Zelaya es un inquieto cuya obra dará que hablar cuando la escriba; lástima que no se resuelva a ello, porque se advierte en su espíritu una sólida inteligencia.

Y he dejado de propósito de último al primero de los intelectuales costarricenses: Moisés Vincenzi. Alégrese, amigo: Vincenzi es la gloria más grande de Costa Rica. El, con Dobles Segreda, va a la cabeza de la juventud.

Hizo, además, un caluroso elogio al paisaje costarricense.

Sus versos—véase el poema que publicamos de este autor—revelan que su temperamento artístico es de los más altos de Colombia. Y lo autorizan para dar prestigio a sus afirmaciones artísticas.

## DON JOQUIN GARCIA MONGE (Viene de la página 13)

cias, se ha encargado de hacer campaña en favor del ridículo: la frivolidad yanqui, con sus películas y sus *fotingos*, ha contribuido en gran parte al desarrollo del mismo. Y si me preguntasen cómo corregirlo, yo diría que enseñando en los colegios una religión y una filosofía serias, enseñándoles la literatura a fondo, el arte, ¿y por qué no? las ciencias, pero no las lecciones de cosas. Ello contribuiría a contrarrestar el ridículo y la incultura, porque para mí el choteo es la esterilidad espiritual. Ahí tiene usted el retrato del choteo en el bachiller Sansón Carrasco: cultura de plaza de toros o de galleras de mala muerte. A un muchachito de escuela no se le podría exigir, aunque ha de irse enseñando poco a poco a que combata el choteo, a no caer dentro de él, pero en cambio, a los de la segunda enseñanza se les debiera hacer más cultura para esquivar el mal. Dejarse de frivolidades y hacer cosa seria.

¿Qué género de manifestación humorística aconseja usted al periodista y al conversador?

—Hay periodistas sin cultura y esta es la causa del choteo: el periodismo es algo espectacular, que necesita, para mantenerse, del ridículo. La gente, en ocasiones, tiene culpa en esto: se complace en aplaudir el ridículo con la misma facilidad con que los niños suelen reírse de una comicidad, talvez absurda. Al periodista con cultura se le podría exigir que combata el choteo.

Al periodista se le aconseja lectura, cultura, mucha cultura.

Don Joaquín, con esa sencillez que es característica suya, nos dijo, como podrán apreciarlo nuestros lectores, en pocas palabras, cosas verdaderamente reales. Opiniones nos llegarán, a no dudar, como ésta del señor García Monge, para empezar a corregir lo que se ha convertido, como en Cuba, en una plaga moral.

## MILLONARIOS EN SALUD

son aquellas personas que toman

## LEVADURA

# FLEISCHMANN

Pruebe esta Receta para robustecer

Tome dos o tres pastillas de Levadura Fleischmann diariamente con regularidad. Líbrese Ud. mismo de estreñimiento, indigestión y enfermedades de la piel, limpiando sus intestinos sin ayuda de medicinas irritantes.

De venta en la Agencia de Frank de Castro & Hno., Nueva Botica del Carmen, La Farmacia Americana, Max. Acosta.

En Alajuela: Rubén Pinto.

En Cartago: Cantina Bruno Frías.

## ALMACEN

DE  
OTONIEL CASTRO E HIJOS

A MI ESTIMADA CLIENTELA

Aviso que del 1º de mayo en adelante quedamos instalados 25 vs. al Sur de La Constancia, donde con gusto atenderemos a todos nuestros favorecedores.

**Apartado No. 1341**



*Coty*

PARFUMS DE LUXE  
PARIS

DISTRIBUIDORES PARA CUBA,  
COLOMBIA, VENEZUELA, CENTRO AMERICA Y PANAMA  
J. PAULY & CIE., Paris  
REPRESENTANTE EN COSTA RICA,  
FRANK MADURO

LOS PERFUMES

◀ — — — — — ▶

COTY

SON LOS PREFERIDOS EN  
EL MUNDO ENTERO



IRIS  
PARIS

CHIPRE

LA JACEE

AMBREINE

L'EFLEURT

LA VIOLETTE

LA JACINTHE

LE OILLET DE FRANCE

LE LILAS POURPRE

LA ROSE JACQUEMINOT

LE JASMIN DE CORSE

LA VIOLETTE POURPRE

L'AMBRE ANTIQUE

LE LILAS BLANC

HELIOTROPE

LE CYCLAMEN

L'EMERAUDE

LE MUGUET

L'ORIGAN

L'AIMANT

STYX

L'OR

Señoras, Señoritas y Niñas.

Caballeros, Jóvenes

y Niños.

LOS PRODUCTOS

DE LA AFAMADA

PERFUMERIA DE "COTY"

Para todos los usos:

En el baño, en el tocador, en el comedor, en el paseo, en el parque, en el auto, en el tren, en el té concierto, en la cena, en el baile y en el dormitorio.

PARA CADA UNO DE ESTOS LUGARES  
ENCUENTRANSE LOS PRODUCTOS DE "COTY"  
PARA SATISFACER EL GUSTO MAS REFINADO

EL USO DE ESTOS PRODUCTOS SIMBOLIZA:  
CULTURA, ELEGANCIA Y ESQUISITEZ





!!! Su Chiquita y Usted !!!  
 y un  
 !!! Disco Columbia !!!

Pida Siempre  
 Discos Columbia  
 y óigalos en la  
 Viva-Tonal

Viva-tonal  
 REG. U.S. PAT. OFF.



"como la misma vida"

**FONT & NIETO**